Explícitamente correcto

Ayer vi un documental sobre la obra del fotógrafo Robert Mapplethorpe. Lo transmitió un canal de cable conocido por incluir películas eróticas en su programación de trasnoche. El artista nació durante la segunda guerra mundial en una numerosa familia católica de la clase media estadounidense. A pesar de la negativa de su padre, viajó a Brooklyn para estudiar arte en el instituto Pratt. Intrigado por las revistas pornográficas que los puestos de diarios censuraban con una banda negra, decidió robarle algunas a un vendedor ciego y fue descubierto. Comenzó a realizar collages intervenidos con las fotos de hombres y mujeres … Continúa leyendo Explícitamente correcto

Retroceder

La imagen es ambigua. El témpano azul flota en uno de los brazos del Lago Argentino. Veo una décima parte de el trozo de hielo real. La escena impresiona. Los pasajeros del barco se agolpan en la cubierta para tomar una foto o intentar una selfie con fondo incierto. Sigo adentro esperando la inevitable descongestión por costumbre o por aburrimiento —que suele ser lo mismo—. Desde mi butaca escucho, casi en soledad, que el guía cuenta que se trata de un témpano desprendido del glaciar Upsala. Estos desprendimientos son cada vez más frecuentes por el calentamiento global que produce un … Continúa leyendo Retroceder

Eclipse

De pronto la luz baja como en ningún otro momento del día. La temperatura se reduce notablemente. El espacio alrededor parece un atardecer sin ocres ni naranjas. Las gaviotas chillan como al ponerse el sol en la playa; aunque en lugar de aumentar la intensidad rojiza del sol, ésta baja en un gris nuboso. No es un día normal —¿qué es la normalidad?—. Está ocurriendo un eclipse solar. Hay algo paradójico en el fenómeno —la luna interfiriendo entre los ojos del observador y el astro mayor—: no puede verse a simple vista. No es recomendable hacerlo ya que las pupilas … Continúa leyendo Eclipse

Una estética de la felicidad

Hace años no vivía la experiencia de las redes sociales —más allá de un ocasional uso de Twitter—. En plan voyeurista y sin un trasfondo claro, reabrí mi cuenta de Instagram. Primero observé. Pasaron dos días hasta que me atreví a publicar una imagen. Era bello ese instante. Me tenía tocando guitarra y charango en un patio cálido y soleado. Alternaba entre los acordes de Durazno sangrando y De Ushuaia a La Quiaca. Spinetta y Santaolalla. Más que bello, era armónico. Agarré el celular, puse la cámara frontal y disparé dos o tres veces. En ninguna sonreí. Enfoqué los instrumentos desde distintos … Continúa leyendo Una estética de la felicidad

Parirán las madres

Este año no será como otros. Los diarios mostrarán tragedias y, donde dejemos terreno fértil, construirán las bases del miedo. Los pocos que informen, aburrirán. Los noticieros buscarán motines para transmitir en vivo como en un thriller emocionante. Las revistas trazarán un mundo de reinas, músculo y playa blanca. Los libros, quizás, serán una alternativa. Los canales ligeros harán cultura ligera. A todo momento, la red cubrirá las ansias de ser gustado y la histeria de lo inmediato. El alcohol podrá abrir una puerta y, sin notarlo, cerrará otras tres. Las drogas transportarán lejos del suelo y también de la … Continúa leyendo Parirán las madres

Nene

Cuba, 1959. Todas las miradas están puestas sobre La Habana. Doscientos kilómetros al sudoeste, en la localidad de Sumidero, no hay agujas ni cobre para celebrar. Alberto Díaz Gutiérrez, un fotógrafo enviado por la perfumería Sabatés, recorre el paraje. Encuentra a una niña de dos años con un tronco en sus brazos y le pregunta qué hace. “Es mi muñeca y se llama Nene”, contesta con timidez. El fotógrafo empuña su lente y dispara. Ella se asusta. Una lágrima brota de su ojo izquierdo, da media vuelta y corre. Alberto se disculpa. “No se preocupe, Paulita se asusta fácil”, irrumpe … Continúa leyendo Nene